manuel de freitas / but not for me (billie holiday)

 

 

                         

Desistir do rosto, dos propósitos, das
palavras. Há sílabas assim.
Com a vergonha do afecto
emprestada ao desalinho das mesas.
 
Por ali, encenando a imobilidade,
a rudeza de haver dor.
Eu sei que não virás.
Bebo por ti, sem ti, contra ti,
com o coração no bengaleiro
a fingir que não, não faz diferença.
 
E o pior é que até faz,
por muito que ninguém o saiba.
 
 
 
manuel de freitas
[ sic ]
assírio & alvim
2002

manuel de freitas / pastelaria

                          

Sim, deve ser Outono. Começaram
a destruir a cidade (prioridades
automóveis, dizem) e o cu do Duque
da Terceira resigna-se fechadamente
ao rigor dos novos eléctricos.
 
Estou à tua espera – enredo banal,
cigarrilhas. Um novelo de fumo
abraça a espanhola que se
contorce no balcão para apagar um traço
mínimo de chocolate (pouco importa,
meus senhores, se ela leu ou não Pessoa).
 
Chegam depois as primeiras putas num cais
sem marinheiros. Abafado pelo trânsito,
o protesto de um negro mal fodido. E bares
de esquina, lulas fritas, anzóis de vários
feitios – há quem que o amor, também.
 
Encostada aos bolos da véspera,
a estória irremediavelmente fútil
do casalinho louro que nunca pôde
ter filhos. Lisboa adormece e é Outono,
no peso de um «caralho!» um pouco
mais sonoro, vindo do telefone público.
 
E os empregados, hirtos e dominicais,
passeiam o bigode, o brandy mortal
dos dias sempre assim. Enquanto
(vamos supor) te espero sentado
e o poema se escreve aberto sobre o Tejo.
 
Quanto custa a carne, aqui?
Barcos que apesar de tudo
comprometem estas coisas
e seguem para índia nenhuma
ou para a américa geral de todos
(massacre ao domicílio, pois
fumar provoca doenças cardiovasculares).
Vamos falar limpo, agora.
 
Sim, deve ser Outono, pela calamidade
dos sorrisos que esperam um nome
mais amplo ou um deus
transitável que subscreva a dor
e invente este mundo falso.
 
Mas eu estou de facto à tua espera,
com a metafísica no cinzeiro
ao lado e os testículos debicados
por uma pomba entediada (Francesco
Provenzale by Florio). Entardece aqui,
deveras. Como uma canção já velha.
 
Deve ser Outono, Inverno, pernas
de gazela fria que acalentam trapos
numa reza. São Paulo
lhes valha esta noite, pois não são
esperadas como tu, meu amor,
e hão-de receber o dízimo com um sorriso
profissional, facas de fingir nos bolsos.
 
O Outono já deu que falar, suponho.
Uma reforma pequena que nos surpreende
vivos, encostados a ninguém, palitando
os dentes da tarde. sim,
essa moral da estória: não haver.
 
Enquanto se acumulam bandeiras
e insígnias torpes. Ou gestos suburbanos,
sob um ecrã de cinza que espanca
qualquer ressentimento. Quantas horas
morreste, bem feitas as contas?
– pergunta o herói siderúrgico
à rapariga do quiosque em frente
(que não se chama Liberdade,
segundo fontes fidedignas).
 
Comboios que vão partir, Laforgue,
jornais por ler. Ou as palavras
cariadas que o haxixe tornou
mais sábias: «eu, a bem dizer, não existo».
Sombras de lodo a revirarem-se
de novo nas paredes do léxico
que nos coube em sorte. Este
azar profundo, quando às sete e meia
da tarde Herberto Helder descia
paulatinamente a rua do Alecrim
numa pose de cidadão (desconfiar
das aparências, eis o inferno. Aqui.).
 
Sim, deve ser Outono. Em Pequim,
Lisboa ou Belfast. Começaram
a destruir a cidade e a segredar infâmias
no intervalo dos tremoços. Há uma certeza
de rastos que não vem quando a chamamos.
 
Por outras palavras, amo-te.
 
 
 
manuel de freitas
[ sic ]
assírio & alvim
2002

 

 

manuel de freitas / alta definição

 
 
                          [para o Carlos Luís Bessa]

 
Escombros, «coisas assim», a raiva
de todos os partidos
a adivinhar-se sem fulgor, murada.
Tristes evidências, triste
desobedecer. Na rua da Alegria
existe ainda uma taberna
com vista para as pombas
e os prédios muito em derrocada.
Que sei eu? na televisão
resgatam corpos sem rosto
de um rio que não passou na minha infância.
O Inverno, como é sabido,
pode ser mortal. «Nós cobrimos
o acontecimento» - parabéns,
o horror em directo fica mais bonito.
 
Convido-te para um copo,
aqui onde tudo finda
– alegria nenhuma, débeis parras
de fingir. Se entardece
ou chove
já não sei falar.
 
 
 
manuel de freitas
[ sic ]
assírio & alvim
2002

manuel de freitas / ccb, 2002

Abrem-se devagar os túmulos

– e entramos neles.

É o nosso ofício, talvez o único.

Esperámos, anos fartos, o vazio.

Não há engano possível,

não há regresso. Todas

as ilhas devagar nos mentem.

Dançava perto de ti,

talvez demasiado só, uma

estrela d´nada, bo dispidida.

Não me digas que não ouviste.

manuel de freitas

cretcheu futebol clube

assírio & alvim

2006

manuel de freitas / prólogo

O tempo, esse pequeno escultor,

prolongou-te os gestos

até à exaustão, ao limite do escárnio,

ao inoportuno reclame daquele

que vai morrer e não morre

e fala demasiado sobre o silêncio do seu grito.

Paciência. Não poderia ter sido de outra

maneira. Há uma infância parada,

onde o cadáver de deus

nada quer dizer. Sim, tem chovido muito.

Mas que saberá destas mesmas horas

o gato negro que a tua mão já não encontra?

Deténs-te, usas palavras vãs. Despedes-te.

Sabes que foi sempre assim.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / strela negra

                                           para o Rui

Sabemos há muito tempo

que são cada vez mais frias

as manhãs. E, no entanto,

teimas em inventar

um biombo para a morte,

um rosto de arame

que conhece os últimos porteiros.

A suave desrazão daquele

charro fez-nos perceber

subitamente tudo,

enquanto confundias

o Largo do Conde Barão

com a Praça do Rossio

e a poesia

com o corpo mais ausente.

Mas vou ter de concordar

que era alegre, demasiado alegre,

a música dos táxis nessa noite:

30 de Dezembro de 2004.

manuel de freitas

cretcheu futebol clube

assírio & alvim

2006

manuel de freitas / sumário

Tão real que até faz pena. Tirou

a dentadura para sorver as últimas pedras

de gin no cibercafé do bairro alto.

Depois descalçou-se e foi outra vez

Estrangeira e loura, como se houvesse morte

para isto. Aquela que haverá, decerto,

e nos encontra mudos ao final da tarde.

Nós, digamos assim, tínhamos visto tudo.

Só não sei quem chorava mais: tu

ou o ar condicionado da 24 de Julho.

Os semáforos, em vez do coração,

lembravam um pénis no lavatório

à espera de outro poema

e da vida nem por isso.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / duas vezes nada

É assim, amiga. Encontramo-nos

quando calha nos bares de antigamente,

deixando que sobre o tampo azul

das mesas volte a pousar

um baço cemitério de garrafas.

Constatamos o pior, os seus aspectos.

Corpos e livros que foram ficando

por ler na voracidade da noite de Lisboa.

De facto, crescemos em alcoolémia,

acordamos tarde, em pânico,

e perdemos os dias e os dentes

com uma espécie de resignação.

Não temos, ao que parece, serventia.

Sorrimos um pouco, ao terceiro

gin, como quem renasce para a morte,

seus gestos de ternura ou de exuberância.

Talvez tenhamos calculado mal

o ângulo da queda, esta vitória

sem nobreza dos venenos todos.

Mas agora é tarde. Tudo fechou

para nós, para sempre. O amor,

o desejo, até o onanismo da destruição.

Antes de procurares a esmola

do último táxi, fica esta imagem

parada, a desvanecer-se

no frio mais frio da memória:

não dois corpos sentados a trocarem

medo, cigarros e palavras póstumas

mas duas vezes nada, ninguém,

o silêncio da noite destronando

as cadeiras onde por razão nenhuma

nos sentámos. Os anos, amiga, passaram.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / largo do peneireiro

                                            [para a Inês]

  

Tudo se perde, claro. Mas lembrarei

seguramente os olhos vermelhos

de um gato de Alfama e todos os poemas

que não escrevi contra mim próprio,

naquele pátio aberto a ciladas e dissipações.

Vinho tinto, charros, paixões escarnecidas

num diálogo de guitarras desatentas.

Tu fazias vinte e quatro anos, é certo,

e dizias com maior razão que aqueles olhos na noite

pertenciam a uma gata. Perdida, achada luz,

quando se percebe o desabrigo, a difícil

pertença a esta espécie de gente,

comunidade de louco deserdados a que

o empregado, de bigode, chamou

«o pessoal da bebedeira». Porque isto

que não passa, sabemo-lo bem, é a vida

ou a morte, uma perda que dura

e que não se apaga assim, sob um cerco

de navalhas ou de inúteis, vigorosos

sentimentos. Por exemplo o amor,

essa estranha mistura de angústia, desejo

e novamente angústia. O não apenas sexo

de adormecer em braços reais

que afastem para sempre o mundo.

Mas acabo por subir cambaleante as escadas

à hora em que o vizinho de baixo

se prepara para ser uma pessoa altamente

honrada, no talho de bairro

que lhe dá sentido aos dias.

E não é dor, nem prazer, nem

ressentimento o que um corpo

sente, às seis da manhã, prostrado

na lama involuntária destes versos.

Antes um vazio imperfeito, uma

ferida sem lugar que nenhuns lábios,

sequer os teus, saberiam calar.

Fizeste, já disse, vinte e quatro anos.

Não esperes grande coisa da felicidade.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / 5 601036 307313

Dizem que ressuscitou o rock

numa pose de vampiro. Não sei.

Pelas olheiras, sobre o cabedal

tão velho, mais parece um agarrado,

desses que costumo encontrar

no 42. Mau hálito tem - quase tanto

como a voz. Mas leva sempre

suminhos, cremes de beleza, fiambre.

Dá-me a ideia que nele até o olhar

cansado é uma mentira cosmética,

que depois usa em voz alta contra o tal

"sistema". Eu talvez gritasse melhor.

  

manuel de freitas

isilda ou a nudez dos códigos de barras

black son editores

2001

manuel de freitas / 8 410500 001100

Estou a ver o estilo: a folha de canabis

ao peito, os óculos de Foucault

não-li e uma devoção macrobiótica

tão estúpida quanto inquebrantável.

Esta gente custa - e o que é pior:

cheira mal. Assoa-se à manga

da camisola, cheio de ideologia

nos sovacos. E vem fazer compras

como se estivesse outra vez no Lux,

entre amigos abstémios que só

não legalizam a vida porque

ainda há limites para o mau gosto.

  

manuel de freitas

isilda ou a nudez dos códigos de barras

black son editores

2001

manuel de freitas / 5 000329 002209

Conheço-lhe a tromba da televisão,

com a barba rude, intelectual, tão preta

- mas a dela também, loura e

desfocada. Acho que é dos jornais.

São esquisitos, nunca falam

(entre eles, ou comigo).

Não me agrada assim tanto

dizer "boa tarde" a Deus, enquanto

vou passando vinhos caros, gin

e produtos bizarros cuja serventia

desconheço. Se a esquerda é isto,

bem posso ir esperando subsídios,

aumentos, um funeral mais em conta.

manuel de freitas

isilda ou a nudez dos códigos de barras

black son editores

2001

manuel de freitas / terceiro direito

O inferno, aqui. Deve ser normal.

Um choro de criança, no andar

de cima, sobrepõe-se à música

que não ouço e que é talvez de Brel

(nenhum quarteto de Mozart serviria agora).

Há dias assim. Os guindastes

da insónia não seguram a voz, desastre

anunciado pela teimosia dos pássaros

suburbanos. Coisas de muito esquecer,

se eu pudesse. Mas o corpo hesita,

volta a ser o envelope vazio

de um destino por assinar ─ e que

nada tem, neste momento, de «literário».

Sinto a luz na garganta, sufoco

discretamente, alheio ao excesso

de imagens que me traz o dia.

A alegria, se quiserem, fica para mais

tarde. Aqui, de novo, morre-se muito mal.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / el salsero

                                        [para o Manuel João Fradique]

I

Os homens são assim. Bebem de mais,

cantam, esconjuram a morte

chamando-a para mais perto — e ela vem.

É uma ciência nocturna, a dos

homens, enquanto copos e garrafas

martelam sobre o balcão

os compassos de uma música sem saída.

É tão triste às vezes saber

que «à sombra do milho verde

namorei uma cachopa» ─  ou

pedir ao rosto de ninguém

que nos beije muito, como se fosse

esta noite a última vez...

Tão triste, numa noite realmente

última, lembrar outra vez os amigos

que hoje aqui não estão por terem

bebido mais depressa o mesmo copo

letal que nos afasta da morte...

Amores, desamores, injúrias

palavras vizinhas dos punhais.

Coisas que os anos foram sepultando,

quase com doçura ou escárnio.

Porque os homens, quando bebem,

conhecem imensamente a loucura,

sentem nos ombros mais velhos

o peso insidioso da melancolia.

E não é fácil de ver, tanta dor.

Isso mesmo que certas canções

ou a névoa do haxixe nos fazem esquecer

por breves instantes uma vida inteira.

Isso mesmo, ainda, que na derrota

de um sorriso se confunde com o

sudário dos dias. Porque dentro destas

quatro paredes, sabíamos bem, era

proibido amanhecer. Só muito mais tarde,

já sem alma nem dinheiro, os corpos

voltariam a rastejar para a

maldição da luz. Com uma canção

mais fria a escurecer-lhes os lábios.

II

Empalidece agora o sorriso do gusano

na parede, ferem mais as palavras

sem rnesura de Chavela Vargas

e a certeza subitamente real deste último

trago entre os últimos da festa.

As garrafas de várias cores não voltarão

A derramar o seu cálido perfume

e há, talvez, um mapa de afectos que

soçobra, um poema que ninguém escreveu.

Mas a perdição continuará, noutros

sítios, em casa de gente que morre

e entristece de tanto viver. Os dolorosos

amigos. Existirá sempre um vinho forte

a alimentar o epicentro do pânico,

aí onde apenas o vazio tem mãos

capazes de nos amparar na queda.

O que não lemos, o que não amámos,

os países que desconhecemos — tudo isso

ficará dentro destas paredes condenadas

à destruição e às prepotentes razões do lucro.

Perder ─  eis a nossa vocação, a única. Com um

relâmpago de sombra nos olhos apagados.

III

O teu amigo, porém, regressa — abre

pela última vez a porta larga do inferno

e anuncia para a escuridão dos rostos

que «já é dia». Finge também ele sorrir,

perder de pé. Porque há evidências inaceitáveis,

manhãs de metal que nos surpreendem vivos.

Só no táxi abraçamos a certeza do fim, agora

mais palpável, e o dia demolido que nos espera.

Há horas assim — de que a própria morte

se apiedaria, se tivesse tempo.

Uma canção que regressa só para nos dizer

que a perdemos, que é tão tarde o corpo.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002

manuel de freitas / weinen, kla gen, sor gen, za gen (bwv 12)

                        [ para o Barnabé, felino]

A carne é triste, mas eu leio pouco,

menos ainda do que o meu gato,

que talvez desculpe um dia

o indemonstrável possessivo

que escrevi sem muita convicção.

Pode-se fazer tanta coisa, à noite.

Ouvir por exemplo Bach

— o pai —, tendo por único

cuidado uma atenção distraída

ao gelo que estala no copo

de vidro indonésio. Sim,

não me parece que eu seja,

para já, «politicamente correcto».

— Ou experimentar o amor,

de novo e sempre o amor,

com frias e esgotadas lágrimas

de lume. E, se o amor não

vem (acontece), posso ir dizê-lo

a ninguém, à porta de bares sombrios,

sem esperar sequer um poema.

Porque nem tudo se escreve,

percebe acordando o gato.

Possa ele também não saber,

neste Inverno, que a carne

é mesmo uma coisa muito triste.

manuel de freitas

[ sic ]

assírio & alvim

2002